Crossroads

The Abyssinian Proof 的开头就充满了危机，时代的动荡，所谓风雨飘摇，普通人只有随波逐流的份儿。 （其实 Jenny White 的两本小说都并不是正宗的侦探小说，在情节和人物上面都不按传统套路出牌） 1887 年的伊斯坦布尔，挤满了各种族各信仰的人群，希腊人、犹太人、鞑靼人、基督教徒、阿拉伯人、处于统治地位的土耳其人、美丽的奴隶北非埃塞俄比亚人。衰落的帝国夹在英法德俄的势力中间，庞大的官僚系统，苏丹的秘密警察组织，宫廷内部斗争，如此等等，让人眩晕。对照上集，忽然想到一些过去没有意识到的东西，让我打了个寒战。过去，我模糊地感觉处于地理交叉路口正当中的丝路中段也是诸多历史转折点所在，但是所知实在太少，毫无真正的概念。这本小说里的一些描述把很多碎片拼了起来，达到一点感性认识。

AP 一开始就是各路势力混战，矛盾激化，乌云笼罩（虽然要等到几乎三十年后 1914 的 WWI 才达到最后最大的爆发），巴尔干半岛的穆斯林居民与基督教居民互相争斗残杀，周边的欧洲国家暗地支持和挑拨基督教势力，大批穆斯林居民向东逃难到伊斯坦布尔，使城里的种族矛盾和tension越发激化。我几乎跳起来，这完完全全是1990年代南斯拉夫分崩离析的翻版嘛 --- 不，科索沃战乱是历史的重复。

这时感叹一下中土人民已经习惯了几千年的“民族大融合”，汉族在绝对数目和社会势力上的压倒优势，加上一个无宗教而相对稳定的社会模式，交叉地带的那种混杂动荡的种族、文化、政治环境让人难以想象。各族各教人民势力此消彼长，为了争夺资源也少不了代代结怨却又千丝万缕地牵扯在一起。现代历史是几千年生存状态的延续，眼下中东、以巴斗得火热，前十多年巴尔干半岛的 implosion，再往回算第一次世界大战从巴尔干半岛爆发，之前奥托曼帝国与欧洲争夺地盘，再早些十字军与阿拉伯联军的战争，再之前东罗马帝国在拜占庭建都，后来又慢慢垮掉，再之前亚历山大大帝从马其顿横跨东西，再之前希腊与波斯海陆军打个没完。这么一条连接欧亚大陆的交叉路口，各部落免不了相逢的狭路瓶颈。妈的，我忽然觉得做中国人还是比较简单的，如果在这条道儿上代代生存，能有几天安稳日子过？周围都是跟自己不同相貌，说不同语言，信不同上帝的人们，有时是邻居朋友，有时忽然就变成了死敌。能搞清楚自己姓甚名谁就已经阿弥陀佛了。

小说的主角 Kamil Pasha 是作者 Jenny White 的化身和代言人，他虽然是土耳其人，但是在英国接受高等教育，信仰现代科学和理性主义，相信（希望？）法制能协调和管理人与人之间的冲突，维持和平和正义。但是，作者又似乎指出，在土耳其的当时处境下，英国/西欧的体制完全是上树打鱼。当然，其实西欧内部也是上千年打个没完没了，四分五裂，没几天安稳日子，现代的立宪和民主体制也很短暂，要说真有多稳定也未必。在地理和历史的十字路口，原始的人性在逼挤的小道上总会赤裸裸的凸现出来。

现在我十分后悔在上一个公司里没有跟土耳其统计学家好好地聊一聊。